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Relacja Jana Bartysia – uczestnika strajku na Uniwersytecie Warszawskim w roku 

1968, pod koniec lat 70. udostępniającego mieszkanie na magazynek podziemnej biblioteki 

prowadzonej przez Urszulę Sikorską-Kelus, a po wprowadzeniu stanu wojennego – na 

„skrzynkę” „Tygodnika Mazowsze” (przechowywanie blach), od 1982 r. zaangażowanego w 

produkcję kaset magnetofonowych wydawnictwa CDN, a następnie Oficyny Fonograficznej 

CDN. 

 

Po pierwsze tak naprawdę cała ta nasza konspiracja w porównaniu z II wojną 

światową była śmieszna po prostu. Po drugie, mimo zupełnie innych okoliczności, 

nieporównywalnych represji, strachu było mniej więcej tyle samo. 

Ale od początku. W 1968 r. studiowałem prawo na II roku, brałem udział w strajku na 

Uniwersytecie Warszawskim. Moja działalność, nazwijmy ją pseudokonspiracyjną, zaczęła 

się od tego, że kochałem historię. Ale nie historię tę PRL-owską, zakłamaną, historii 

komunistycznej człowiek nie był w stanie po prostu się uczyć, bo jeżeli Zenon Kliszko pisał o 

powstaniu warszawskim takie bzdety… W jakiś sposób udało mi się poznać partnerkę Janka 

Kelusa, Urszulę Sikorską, miała ksywkę „Kuba”, „Kubuś”, która prowadziła bibliotekę 

podziemną. Dzięki niej uzyskałem dostęp do zakazanych książek. Warunkiem było podanie 

swojego nazwiska – taki element jawności. „Kuba” mówiła, że lista nazwisk jest 

„kopcowana”, utajniana, a tak naprawdę w ogóle nie istniała. Chodziło o to, aby wykazać 

choć odrobinkę odwagi cywilnej. Dzięki „Kubie” przeczytałem na przykład książkę 

Władysława Pobóg – Malinowskiego „Najnowsza historia polityczna Polski”, potem 

dostałem „Archipelag GUŁag” Sołżenicyna. Zacząłem poszukiwać tej prawdziwej historii, 

zacząłem się interesować przede wszystkim historią od powstania styczniowego: ruchy 

polityczne, I wojna światowa, II Rzeczpospolita no i II wojna. 

Któregoś dnia „Kuba” mówi: „Jasiu, może zrobimy tu u ciebie jakąś »skrzynkę«”. 

Zrobiliśmy u mnie »skrzynkę«, czyli magazynek na książki, na wydawnictwa. Trochę się 

bałem, ale to nie był taki wielki strach, bo to były czasy Gierka, uważałem, że niewiele za to 

grozi. Potem przyszła „Solidarność”, to już wszystko zrobiło się jawne, nic złego się nie 

działo, i nagle wybuchła wojna jaruzelska. I wtedy rzeczywiście strach był już potężny. 

Pokazywano w telewizji, że gdzieś tam np. wykryto zbrojownię „Solidarności”, 30 różnych 

bagnetów, pałki z napisem „Honor i ojczyzna”. Za to grozi kara śmierci, kara śmierci, kara 

śmierci... Janek z „Kubą” wyprowadzili się oczywiście z domu, przez jakiś czas się ukrywali, 

choć do mnie przychodzili regularnie. Janek zaśpiewał w radiu „Solidarność”, w jego 

pierwszej audycji, taką piosenkę: „Wyjeżdżajcie już chłocy od Piasta, pora chłopcy opuścić tę 

dziurę”. UB [SB] szukało Jasia, myśląc, że jak go złapie, to złapie całe radio „Solidarność”. 

On zapuścił wąsy, zmienił się, ale nie potrafił usiedzieć na miejscu. I szwędal się po całej 

Warszawie, szukając przede wszystkim nagrywarek do kaset. Bo my już w tym czasie 

robiliśmy oficynę fonograficzną. 

Właśnie, po jakichś trzech miesiącach Janek powiedział: „Jasio, trzeba działać trzeba 

wrócić do tego, coś musimy robić”. A ja patrzyłem na swoją kolekcję różnych wojennych 

staroci, na to wszystko, i oczami wyobraźni widziałem, jak UB [SB] do mnie wchodzi. 

Zacząłem się wywijać jak wilga, wykręcałem się. „Kuba” mnie wtedy uratowała. 

Powiedziała: „Jasiu, odwal się od Jasia” – oczywiście bardziej soczystym językiem, jak to 

młodzież. – „To jest niedobre mieszkanie, tu łatwo przyprowadzić ogon, w bloku są tylko trzy 

mieszkania, od razu będzie spalony magazynek”. Janek dał mi spokój, ale na krótko, na dwa 

miesiące. 

W tym czasie wszyscy pędzili bimber, bo wódki nie było, bo przecież była „wojna”. I 

ja też pędziłem bimer, miałem świetną maszynerię, przeżyła nawet rewizję UB [SB]. Ubecy 

[esbecy] brali ją do ręki, a przyszło ich jedenastu, i żaden z nich nie domyślił się, że to jest 

maszyna do pędzenia bimbru. Składała się z rurki miedzianej i dętki rowerowej. 



 2 

I życie jakoś się toczyło, aż tu nagle wpadł do mnie Czesio Bielecki, z którym 

chodziłem do jednej klasy przez trzy lata szkoły średniej i z którym robiliłem maturę, ale 

potem te kontakty się urwały, on wybrał architekturę, ja prawo, wpadł i mówi: „Jasiu, Jasiu – 

wypiliśmy trochę tego bimbru – „Ja nie wiedziałem, że ty jesteś stary konspirator, że ty 

knujesz od 1976 roku – mówi – my ci tu zrobimy »skrzynkę«”. Cholera, włosy mi dęba na 

głowie stanęły, cholera, ale odmówić Jasiowi Kelusowi, który był naprawdę moim 

serdecznym przyjacielem, jakoś jeszcze potrafiłem ale temu? Ja mam się okazać tchórzem? 

Poszedłem do mamy i mówię: „Mamo, niech mama wyniesie to, co cenne, bo tu przyjdzie na 

pewno UB [SB], no ja się zgadzam”. Mama na to: „Rób co chcesz”. 

Dobrze, robimy „skrzynkę”. Czesio różnych rzeczy nawtykał, jakichś „KOS-ów”… 

Piętnaście osób miało tu wchodzić. Następnego dnia przyszedł jednak Jasio Kelus, 

powiedziałem mu o wszystkim, a on mówi: „Niech spierdala – mówi – niech on spierdala, nie 

zrobi tutaj takiej »skrzynki«”. Wygonił go. I powiedział, że tutaj może być tylko skrzynka 

„Tygodnika Mazowsze”. System wydawnictwa „CDN”, który już wówczas go drukował, 

wyglądał tak, że kontakty między redakcją a produkcją odbywały się przez łączników. U 

mnie miał być magazynek na blachy. No i zaczęło się. Zaczęliśmy. Najpierw była to 

„skrzynka” znana powiedzmy Czesiowi i jego żonie, odbierali oni blachy przynoszone przez 

łączniczkę o ksywce „Janeczka”. Potem się dowiedzialem, że miała Zośka na imię, ale jej 

nazwiska do tej pory nie znam. 

Tymczasem Jasio zaczął montować, bo to on był właściwie duszą i motorem tego 

przedsięwzięcia, w ramach wydawnictwa CDN, wydawnictwo kasetowe. Biegał po całej 

Warszawie, szukał możliwości przegrywania, i on i ja szukaliśmy kaset, ale jakoś nie 

wychodziła nam współpraca z Czesiem. On traktował to wydawnictwo kasetowe tak per 

noga, podczas gdy dla Janka wydawanie kaset dźwiękowch było bardzo ważne. A tamten 

miał te swoje książki, miał swoje wydawnictwo, miał swoje interesy, zawsze spóźniał się, 

mimo że miał tych drukarń od groma, z drukowaniem nam okładek. I po jakimś czasie 

nastapił rozwód. Zrobiliśmy się taką ddzielną jaczejką. Pierwsze, musiałbym zajrzeć do 

notatek, ale pierwsze powiedzmy tam sześć kaset było wydane jako wydawnictwo CDN, a 

potem, tam było ich chyba 29 tytuów razem, czy 27, już nie pamiętam, to była już Oficyna 

Fonograficzna CDN. Zaczęliśmy działać jak gdyby osobno. 

Angażowaliśmy oczywiście rodziny, ja swoich bratanków, znajomych bratanków, bo 

to tak powstaje, i tak przecież powstawała konspiracja w czasie drugiej wojny światowej, 

szukało się kogoś, komu się ufa. Koledzy ze szkoły, ludzie, do których ma się zaufanie, aby 

nie wpuścić jakiegoś agenta. 

Duszą tego wszystkiego były właściwie dwie osoby: Janek Kelus, który najbardziej się 

w to angażował, jeśli chodzi o zaopatrzenie to Sławek Bobula, no i ja – tutaj się właściwie 

wszystkie nitki, jako że jestem człowiekiem siedzącym na miesjcu, robiłem za kogoś w 

rodzaju księgowego, u mnie się właśnie te wszystkie nitki skupiały. Wśród tego, co 

wydaliśmy, znalazły się kasety z piosenkami samego Kelusa, oraz Jacka Kaczmarskiego, 

Tadeusza Sikory, Jacka Kleyffa, z utworami z ośrodka internowania w Strzebielinku, 

występami Teatru Ósmego Dnia, Teatru Wybrzeże, Jacka Fedorowicza, oraz – „Ostatnie 

homilie” ks. Jerzego Popiełuszki, i wiele, wiele innych.  

Produkcja opierała się na „krętaczach”. Przy przegrywaniu kaset używaliśmy deków 

AIVA, które ściągał z Berlnia Sławek Bobula, trzeba było przy tym po prostu siedzieć. A ci, 

którzy siedzieli, to byli w większości biedni ludzie. Stąd musieliśmy im normalnie płacić. Ale 

dzięki temu, że płaciliśmy, mogliśmy wymagać. Janek był maniakiem jakości. Problemem 

okazywało się jednak nie samo powielanie, ale choćby zdobywanie kaset. Były jakieś takie 

towarzystwa biblijne dla Świadków Jehowy, nagrywające na taśmy Biblię, kasowaliśmy to. 

Próbowaliśmy nawiązać, dokładnie mój bratanek Paweł, również członek naszej oficyny 

próbował, kontakty z pracownikami „Stilonu” w Gorzowie, do którego w tym celu jeździł. 
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Udało mu się to, poznał działaczy tamtejszej podziemnej „Solidarności”, którzy wynosili mu 

kasety. Był jeszcze jeden człowiek, Mariusz miał na imię, nie pamiętam jego nazwiska, takie 

wielkie chłopisko, z ogromnym worem, co pewien czas przywozil nam w tym amerykańskim 

worze US Army kasety właśnie ze Stilonu Gorzów. Był włóczykijem, chodził po górach i 

zginął na Świnicy, zimą poszedł i ... Ale nawet nie znam jego nazwiska. To był przemiły 

człowiek, ofiarny. Pochodził z jakiejś zabitej dechami wsi, gdzieś spod Gorzowa. 

Wracając do Janka i jego poszukiwań przegrywarki do kaset. Szukał jej gdzieś po 

ludziach związanych z radiem „Solidarność”. W końcu ktoś mu powiedział, że taka 

przegrywarka znajdowała się w siedzibie Regionu Mazowsze. Jakiś kapuś go tak wciągał. 

Janek odpowiednią przegrywarkę w końcu gdzieś wykombinował, ale również przez to został 

internowany. Ta przegrywarka 80 razy przyśpieszała nagranie kasety i nagrywała ją z obydwu 

stron. Tyle że ponieważ przy przegrywaniu naciągała jakoś tę taśmę, to dźwięk był okropnej 

jakości. I potem jak Janek wyszedł z „internatu”, a myśmy już ostro z oficyną działali, to 

ściagnęliśmy takie specjalne przegrywarki AIVA. One nagrywały z dwukrotną szybkością, 

obie strony kasety od razu, jedną od tyłu, drugą od przodu. 

Też się niestety zdarzało, gdyż kasety były najrozmaitsze, najrozmaitszej jakości, 

nędzne kasety, że coś się źle przegrało, jak się któraś zacięła. Stąd musieliśmy sprawdzać, jak 

dźwięk się nagrał, odrzucać, potem „okładkować” itd. To już była normalna praca, do której 

zatrudnialiśmy różne jakieś nasze koleżanki, w ciąży, wychowujące dzieci… Dostawały 

AIVĘ siedziały, nagrywały. Potem się to wszystko ściągało w jedno miejsce magazynowe, 

okładkowało i rozprowadzało. Jasio twierdził, że jeżeli się płaci, to się wymaga odnośnie 

jakości. Jeżeli się nie płaci, to nikt się nie stara, nie przykłada do tego, co robi. Ja nie brałem 

pieniędzy, zresztą identycznie jak całe nasze kierownictwo, powiedzmy rada nadzorcza, czy 

coś w tym rodzaju, czyli Janek, Sławek Bobula. Natomiast ci, którzy kręcili, choć niektórzy 

kręcący również nie chcieli wynagrodzenia, bo uważali, że to jest poniżej ich godności, czy 

poczucia patriotyzmu, byli opłacani. 

Po roku dokładnie oddaliśmy pożyczony przez kontakty Teresy Boguckiej milion, bo 

na rozruch dostaliśmy te pieniądze, bez procentów, bez żadnej lichwy, zarobiliśmy tyle, że 

mogliśmy już finansować się sami. Najwięcej wydaliśmy kazań księdza Jerzego Popiełuszki. 

Kilkadziesiąt tysięcy, z tym, że ludzie to jeszcze dalej przegrywali... Te kasety się przecież 

mnożyły. Na obwolutach podkreślaliśmy zresztą „słuchanie tej kasety w zaciszu domowym 

jest najbezpieczniejszym sposobem kontestacji. Jeśli zrobisz z niej ten tylko użytek – znaczy 

to, że sprzedaliśmy kasetę niewłaściwej osobie. Mamy jednak nadzieję, że w ramach 

skromnych swych możliwości – staniesz się jej kolporterem”. A jeszcze jeśli chodzi o kazania 

księdza Jerzego Popiełuszki, to już była chyba dwunasta albo trzynasta kaseta, pomogła nam 

po prostu „Solidarność”, bo dostaliśmy od niej zamówienia na bardzo dużą partię kaset, 15 

tysięcy. Ludzie naprawdę bardzo chętnie to brali, te kasety szły bardzo dobrze. Dostaliśmy na 

nie dotację z RKW, czyli Regionalnej Komisji Wykonawczej, nie wiem, czy na przykład 

Zbigniew Bujak o tym wiedział, ale ktoś z władz podziemnych „Solidarności” na pewno. 

To się kręciło, kręciło, kręciło, skończył się stan wojenny, przyszła jakby demokracja, 

1989 r. … Ja uważam zresztą, że ta „wojna” trwała do 1989, przecież formalne zniesienie 

stanu wojennego wiele nie zmieniło 

Nie pamiętam, w którym roku wydaliśmy ostatnią kasetę, może w 1988, ale nie jestem 

pewien. W każdym razie zostały pieniądze, i te pieniądze tak po prostu leżały na koncie. 

Janek przekonywał: „Dajmy je na jakieś hospicjum”, na co ja się jednak nie zgadzałem, nie 

czułem takiej potrzeby, uważałem, że powinno to iść na jakiś rozwój. Stąd pieniądze leżały 

tak na tym koncie, leżały, przy słabym oprocentowaniu. W pewnym momencie pojawiła się 

jakaś Janka znajoma z młodych lat, która pracuje w „Gazecie Polskiej”, i która opiekuje się w 

Polsce Czeczeńcami. Okazało się, że przyjechał tu do nas jakiś Czeczeniec, z rodziną, z kupą 

dzieci. Był chyba dyrektorem muzeum narodowego w Groznym. I chciał wydać książkę. 
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Chciał wydać książkę, ale nie miał za co. I myśmy wzięli te pieniądze, to były duże pieniądze 

za komuny, które na początku lat 90. zrobiły się małymi pieniędzmi, gdyż były one w 

dolarach, a tu przylazł Balcerowicz, i dolar stracił na wartości. I te pieniądze przekazaliśmy 

ostatecznie Czeczeńcowi, który wydał książkę, zaznaczając, że dofinansowała ją Oficyna 

Fonograficzna CDN. Pieniądze żadne, absolutnie żadne pieniądze, żadna gotówka, nie poszły 

do prywatnej kieszeni. . 

Przez wszystkie lata firma była niezależna finansowo, sama się finansowała dzięki tej 

początkowej pożyczce, która pozwoliła zdobyć kapitał na obrót. Potem mieszaliśmy tym 

kapitałem obrotowym. Raz nam przyrastało, a czasem ubywało. Dlaczego ubywało, bo były 

wpadki po prostu. 

Otóż, zdarzało się, że mieliśmy magazyny, znajdujące się u różnych takich „ciotek”: 

znajomych, koleżanek, które nam wśród swoich znajomych i znajomych znajomych 

znajdowały dalsze. Mieliśmy kiedyś maazynek, nie wiedziałem i nie wiem dokładnie gdzie, w 

mieszkaniu jakiegoś człowieka, który po prostu udostępnił nam klucze. I mogliśmy do tego 

pokoju-magazynku dowolnie wchodzić, tam trzymaliśmy wszystko. Któregoś dnia Sławek 

wchodzi tam, a tam jest pusto. Kurczę. Przyleciał do mnie i mówi: „Słuchaj, no kurczę, ktoś 

nam obrobił magazyn, czy coś innego się stało”. Tam znajdowała się kupa kaset, 1000, czy 

nawet 2000, już nie pamiętam. Co się okazało. Facet był kierowcą, popił sobie gdzieś tam w 

jakimś Mińsku Mazowieckim, gdzieś w knajpie, i zaczął ludziom rozdawać „Tygodnik 

Mazowsze”. Przyszło UB [SB] do niego do domu, bo ktoś go oczywiście z tej knajpy 

podcynkował, odkryto ten magazyn, zabrano wszystkie kasety. Rewizja się skończyła, 

funkcjonariusze wyszli. Po chwili wszedł Sławek Bobula, zobaczył, że jest pusto, wybiegł. A 

tamci po dwóch godzinach wrócili, siedzieli przez trzy dni w kotle i czekali, aż ktoś wejdzie. 

Czyli pieniędzy ubywało i przybywało. Na szczęście to okazał się jeden jedyny duży 

„wpadunek”. Zdarzały się też i drobne straty, np. ktoś tam komuś w kolportażu nie zapłacił, 

wziął, powiedzmy, 150 kaset i za 50 nie zapłacił, bo miał zapłacić później, po sprzedaży. Co 

jakiś czas zdarzały się takie sytuacje, że jakiś odbiorca nie zapłacił, a trudno byłoby te straty 

pokrywać z własnej kieszeni. Ryzyko istniało zawsze, wierzyło się przecież ludziom na 

słowo. Czyli, powtórzę, raz ubywało, raz przybywało. Niestety, rentowność ze względu na 

inflację spadała, bo przecież trudno było podwyższać cenę kasety. Ludzie nie byli tacy znowu 

bogaci. Wreszcie jakaś tam suma została, gdy kończyliśmy działalność, to zostało jakby 

zatwierdzone przez radę nadzorczą, że tyle i tyle tych pieniedzy jest, potem one leżały, każdy 

z nas żył swoim życiem przez te czasy jakby demokracji. Były co jakiś czas pytania: co z tym 

zrobić? No i w końcu po prostu przekazaliśmy pieniądze temu Czeczeńcowi. 

Nie sprawdzałem, czy są jakieś moje papiery w IPN. Jeśli są, to tylko związane z tym, 

że w 1987 r. zostałem pełnomocnikiem pewnej firmy polonijnej, którą potem ciągnąłem przez 

4 lata, a żeby zostać pełnomocnikiem firmy polonijnej, to musiała być zgoda MSW. Więcej 

chyba o mnie nie ma dlatego, że ja byłem najardziej chronionym człowiekiem w całym tym 

naszym interesie. Ja sobie nawet w tym czasie nie zdawałem sprawy, że UB [SB] wszędzie 

ma wtyczki, że jest tyle tajnych współpracowników. Czy to takie było towarzystwo? No, 

spotykałem się z kolegami, gdzieś tam wychodziłem, chlaliśmy wódkę, zawsze jakąś farbę 

tam puściłem, nie byłem takim człowiekiem, który trzyma język za zębami, a jakoś nikt mnie 

nie podcynkował. Co więcej, dookoła siadali ludzie, np. była taka Małgosia, która wyjechala 

później do Kanady, Sławek Bielecki uznał, że ona kapowała. Została aresztowana w sprawie 

takiego pisma „Reduta”. Bo ten wariat, Sławek Bielecki, postanowił rozłożyć Układ 

Warszawski. I robił takie pisma: „Godność” dla milicji i „Redutę” dla wojska. Gdyby 

kolportaż odbywał się np. poprzez wysyłkę na konkretny adres i przeczytałby to politruk, 

pokazał drugiemu politrukowi i jeszcze kolesiowi przy wódce, i jakiemuś tam dowódcy, to by 

to może miało jakieś ręce i nogi. Natomiast Bielecki chciał to podobno kolportować, ja nie 

mówię, że tak na pewno było, wśród żołnierzy. Stąd jak go łapano, to łapano go przy użyciu 
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40 gazików, otoczono go, bo to już był wróg Związku Radzieckiego, całego Paktu 

Warszawskiego. Ta Małgosia „siadła” z nim. Z tego, co mi opowiadała, to dziewczyny 

siedzące w celi, zdejmowały z lampy klosz biały, były takie klosze. Dostawały rodzynki, 

robiły wodę z cukrem i te rodzynki tam wrzucały, robiły sobie wino, piły ten zacier i pijąc 

sobie gadały. I może ona tam coś powiedziała. To była taka ciotka, która właściwie wszystko 

wiedziała, i dlatego, że pomagała nam tak serdecznie, siedziała. Według Sławka Bieleckiego 

wypaplała o nim wszystko, ale o mnie – nic. No nic, bo tutaj do mnie nikt nie przyszedł. A 

jeśli w IPN rzeczywiście są jakieś papiery… Chyba o nie wystąpię, ale nie wierzę, żeby 

Małgosia sypała, nie wierzę, od razu by nas nakryli. Choroba, przecież mogli mnie 

aresztować, po mordzie by mi dali kilka razy, jakoś inaczej by jeszcze dokuczyli. Mogliby 

kogoś złapać… Janka chętnie by przynajmniej na chwilę zapuszkowali, kogoś innego by 

chętnie zapuszkowali, ale tu nikt nie przyszedł. Co więcej. Wracając kiedyś z pracy widzę, 

jak Janek idzie z psem Robakiem. On zawsze miał same kundle, Robaki itd. Mówię: „Chodź 

pomożesz nam się wturlać na górę”. Stoję z moim kuzynkiem, który był również członkiem 

Oficyny, pod domem, stoję, stoję, cholera, gdzie to się powlokło? Spotkaliśmy go na 

Filtrtowej, a on po pół godzinie lezie kompletnie z drugiej strony. Po prostu obszedł cały 

park, tam gdzieś chodził, rozglądając się, czy za sobą kogoś nie ciągnie. Któregoś dnia np. 

przyszedł do mnie i mówi: „Zwijamy się – mówi – szybko czyść dom, natychmiast”. „Coś ty 

zwariował, co się stało?” „Tu przed szkołą stoją dwa barakowozy i z nich wystają jakieś 

anteny. Nie wiesz, że UB [SB] ma takie? Promień lasera nastawia ci na szybę, rozumiesz, i 

oni to wszystko słyszą”. „Cholera” – pomyślałem. Zwinęlismy się na dwa tygodnie, ale 

pamiętam, że wtenczas brakowało mi strasznie tego knucia, po prostu się do niego 

przyzwyczaiłem, odżałowałem już to wszystko, co miałem w domu, te starocie, a niech 

zabierają, czort z nimi. Tak naprawdę to już było moje życie. To była najważniejsza rzecz, 

jaką robiłem. I mi jej po prostu brakowało. A te anteny… Obok mieszkała pani Aniela 

Steinsbergowa, stąd byż może rzeczywiście w tych barakowozach siedzieli ubecy… 

Sposobów szyfrowania telefonów to ja wtedy wymyśliłem setki. Słupki z dodawaniem 

i odejmowaniem, np. dwie końcowe cyfry to dwadziescia pięć, potem dodać, odjąć, podzielić, 

suma, różnica… I niech ubecy szukają, dwie ostatnie cyfry to na przykład były numery 

telefonów. Ale też bez przesady. To Janek za każdym razem obchodził dom pięć razy zanim 

do mnie włazł. Jakoś Pan Bóg nad nami czuwał, nikt tu nie przyszedł. Nie mieliśmy 

właściwie takich „wpadunków” w sercu firmy tylko gdzieś na obrzeżach. 

 Tak naprawdę firma nie działałaby bez Janka. On latem siedział na Mazurach i 

hodował z „Kubą” pszczoły, myśmy kręcili te kasety, nie mieliśmy żadnej łączności 

właściwie z nim. Jeździłem na Mazury, do moich przyjaciół, nad jezioro, nad które do tej 

pory jeżdżę, w takie „zakazane” miejsce, gdzie jest głusza, gdzie nikt inny nie przyjeżdża, i 

przy okazji tych moich pobytów tam odwiedzaliśmy się. Natomiast zimą, kiedy pszczoły 

spały, to Janek tu ostro działał. I to on miał kontakty ze światkiem artystycznym, on załatwiał 

dźwiękowców, bo przecież mieliśmy własnych dźwiękowców, to było małżeństwo, 

nazywaliśmy ich „Dzieciakami”, chociaż doczekali się tylko dwójki dzieci, państwo 

Makowscy, pracownicy telewizji. Mieli tam profesjonalny sprzęt, nagrywali tych naszych 

artystów, taśmy-matki trzymali w archiwach telewizji, gdzie pies z kulawą nogą, żadne UB 

[SB] nie zaglądało, robili kasety-matki i my je od nich odbieraliśmy. Tak to się działo i to 

Janek wszystko załatwiał. Ja o „Dzieciakach”, jak oni się naprawdę nazywali, dowiedziałem 

się dopiero po „wojnie”. Wiedziałem tylko tyle, że to są „Dzieciaki”. Myślałem, że mają 

piątkę czy szóstkę dzieci. Bardzo mili ludzie. Potem ich poznałem. 

Oficyna musiała działać na zasadzie całkowicie kapitalistyczej, musiała być marża, 

musiał być zysk. Ale też musieliśmy być konkurencyjni, nie mogliśmy przekraczać pewnego 

progu cenowego, bo to jednak szło, cały kolportaż różnych firm, czy to kasetowych, czy 

książkowych, do tych samych ludzi. Wydaje mi się, że to było takie jakby getto, byli tacy co 
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kupowali, byli tacy co nie kupowali. Trudno było ów krąg odbiorców poszerzyć. Dzięki temu, 

że zarabialiśmy, płaciliśmy tantiemy. Jacek Kleyff był człowiekiem bardzo biednym, w 

państwowym obiegu miał po prostu zakaz wydawania czegokolwiek, „Salon Niezależnych” 

przestał przecież istnieć, a tu szlaban na wszystko, stąd te pieniądze od nas jakoś go radowały. 

 Kasety szły do kolportażu, ich cena była mniej więcej ustalona, potem dawaliśmy 

kasety-matki np. do zaprzyjaźnionych ludzi z Gdańska, którzy dostawali do tego określoną 

liczbę okładek, za każdą z okładek musieli zapłacić 100 złotych, i następnie – po przegraniu, 

po samodzielnym powieleniu i „zaokładkowaniu” – sprzedawali je. Te 100 złotych to była 

nasza marża i prawa autorskie, abyśmy mieli za co zapłacić tantiemy. Wysyłaliśmy też kasety 

na Zachód, do Mirosława Chojeckiego, który siedział w tym czasie w Paryżu, i miał tam takie 

swoje kasetowe wydawnictwo, przede wszystkim kręcił kasety video. Nie wiedzieliśmy, czy 

on rzeczywiście te nasze kasety jakoś tam rozprowadza, czy też po prostu daje nam od czasu 

do czasu jakąś jałmużnę w postaci powiedzmy 50 czy 100 dolarów. Dla nas to była kupa 

pieniędzy. To było mnóswo pieniędzy. 

Wszystko się ładnie kręciło. 


